从更宽广的意义上来说，足球是一项集体实力和个人能力相互协调平衡的运动，尽管这两者之间并不是每时每刻都是相互排斥的。作为一名上个世纪九十年代和本世纪初成长在马来西亚的人，我知道这里和我年纪相仿的人们所知道的足球俱乐部差不多就是皇马、曼联和利物浦。毫无疑问，体育运动是那些天赋异禀的运动员为自己扬名立万的好时机，对于那些奖杯众多的俱乐部来说，给人们留下更深印象的或许是那些明星球员。

当你谈论足球的时候，大卫-贝克汉姆肯定是个经常提到的名字，因为他不仅拥有出色的职业生涯，同时还成功打造了自己的个人品牌。紧随贝克汉姆之后的球星是罗纳尔迪尼奥、外星人罗纳尔多以及欧文等人。2006年世界杯决赛，发生了臭名昭著的齐达内头顶马特拉齐事件，但是马来西亚国内和我年纪差不多大小的人们甚至不知道这两人代表的国家是哪个。

这并不是讽刺，像11人制的足球比赛以及其他团队项目，大家可能更为关注的是场上的明星运动员。我小时候对足球的认知基本上就是关于明星球员的；为什么那些根本都不看足球的人们经常把那些明星球员的名字挂在嘴边？而我也是如此呢？

2007年，当我13岁的时候，我开始真正关注足球，尤其是对利物浦。我刚开始观看足球是每周末和我老爸一起观看，这是他周末必备活动。同样在2007年，红军利物浦从马德里竞技签下了来自西班牙的明星球员，这位西班牙球员和当时利物浦队长之间的组合被众多的利物浦死忠看成是足坛史上最佳拍档之一。

托雷斯和杰拉德的组合也让我对足球的观念产生了改变，之前我一直认为足球是由个人所主导的。

【一个巴掌拍不响】

托雷斯来到安菲尔德被红军球迷们给予了巨大的期望，托雷斯从马竞的青年队脱颖而出，成为整个欧洲最为瞩目的明星球员之一。托雷斯在马德里竞技效力的时候，总共五个赛季的时间，每一个赛季托雷斯都是床单军团在西甲联赛中的头号得分手，这样的突出表现，球迷们的高期望不可避免地会降临到托雷斯的身上。

西甲联赛连续五个赛季能够保持两位数的进球数，三个赛季佩戴马德里竞技的队长袖标——托雷斯的职业生涯简直就是所有人梦想的职业生涯，但是能够在22岁的年龄就达到这样的成就，他显然是一名天赋异禀的球员。

离开自己从小就效力的马德里竞技对托雷斯来说并不容易，在这里，托雷斯成为一名足球运动员、球队队长，最重要的是成为了当地的英雄，但是托雷斯加盟的可是一个曾经的王朝俱乐部，这个机会用托雷斯自己的话来说就是“生命中只会出现一次”。当这样的机会来临时，你应该立马抓住。尽管托雷斯宣称，离开自己的“终身俱乐部”是一个非常困难的决定，但是当时的他应该不会想到自己马上就会受到利物浦球迷们同等的追捧，只不过换了不同的俱乐部和国家。

从马德里竞技的红白间条衫到利物浦的红装，意味着曾经的新闻头条常客托雷斯需要接受身份的转变。托雷斯和所有加盟利物浦的球员一样，会成为利物浦那个标志性球员的二当家。这位标志性人物是英格兰最有天赋的球员之一，当托雷斯在马德里竞技担任队长的时候，这位标志性人物已经帮助利物浦捧起了足总杯冠军奖杯和第五座欧冠奖杯，同时还被球迷们看成神奇队长。

这位标志性人物就是杰拉德，杰队毫无疑问是利物浦的关键先生，当我们谈论利物浦的时候，杰拉德总是那个会被提及的明星球员。他的领导力并不是通过大喊大叫和指手画脚体现出来的，而是通过将整支球队扛在肩上，带领大家取得胜利展现出来的。

简单点来说，杰拉德就是利物浦的偶像和脸面，年轻且对胜利充满渴望的托雷斯则并不是要成为他的绿叶，费尔南多凭借球场上的努力完全有能力成为杰拉德的拍档。英超赛场上的红色风暴马上就要发生了。

【活力二人组的崛起】

曾经有一个针对球员的“英超联赛证明”理论，这个理论的观点是非英国球员需要时间来适应英格兰顶级联赛闻名于世的强度和速度，所以英超俱乐部通常在联赛内部购买球员来避免这类情况的发生。

还记得前文我们说过，托雷斯是一名天赋异禀的球员吗？托雷斯的技术和能力不仅让他成为英超联赛中令人瞩目的明星，还让他和杰拉德成为了英超联赛中的最佳拍档之一。

杰拉德和托雷斯致命组合的形成并没有花费很长时间。托雷斯代表利物浦出战的第二场比赛——也是西班牙前锋在安菲尔德的首秀，当时利物浦的对手正是他们的死敌切尔西，杰拉德在比赛中送出了一记华丽的直塞球，正好落到托雷斯的脚下，托雷斯随后带球过掉切尔西后卫本哈伊姆，将球送入切赫把守的球门。

二人组在随后的比赛中没有丝毫要停下来的节奏。杰拉德继续扮演自己的角色，在中场为球队提供进攻火力和进球，托雷斯则把目光瞄准了英超联赛各项纪录。从利物浦球员上演的帽子戏法数、连续进球场次到国外球员在英超联赛首个赛季的最多进球数，托雷斯都在杰拉德的帮助下一一将其打破。

通过两人之间的相互学习和化学反应，杰拉德和托雷斯的二人组合总共收获了54粒进球，其中有35粒进球是来自于英超联赛。这无疑给竞争对手敲响了警钟，同时也预示着某些伟大事情即将到来。杰拉德和托雷斯不仅能够凭借个人能力帮助球队，而且这两人之间擦出了不少令利物浦球迷感到高兴的火花，二人组合在最后一个赛季更是达到全速的状态。

无论是对维冈、米德尔斯堡、朴茨茅斯的险胜，还是对皇马、曼联和阿斯顿维拉的完胜，杰拉德和托雷斯俨然成为了利物浦的中流砥柱。两人的共同努力让利物浦看起来犹如以前那支建立王朝时期的红军一般，犹如四年前捧起了欧冠大耳朵杯的红军一般。

2008-09赛季，利物浦取得了不错的成绩，但是最后却遭遇了令人心碎的结局，相比于之前为了第四名而苦苦拼搏的利物浦，现在这支红军已经在复兴的路上完成了一大步。很多人预测2009-10赛季的利物浦肯定会全力以赴，弥补上个赛季一步之差错失联赛冠军的遗憾。

然而，尽管有非常具有挑战力的球员班底，但是利物浦的联赛冠军争夺从一开始就结束了。

【天下没有不散的筵席】

那个赛季利物浦的核心阵容几乎都是原封不动的，杰拉德和托雷斯的二人组也没有变动，但是伤病却拖慢了两人前进的脚步，杰拉德和托雷斯这对二人组的威力也不再是之前球迷们所熟悉的那样。

尽管在2009-10赛季依旧是利物浦队内的头号得分手，但是膝盖的伤势还是让西班牙前锋托雷斯的出场次数减少了不少，2008-09赛季发生了类似的不幸，2008年年末，伤病让托雷斯只能作壁上观。俗话说得好，人不可能两次踏进同一条河流，但是这样的惨剧就发生在利物浦身上，这意味着杰拉德只能再一次独自带领球队前行，只不过这一次他的肩上背负了太多的东西。

杰拉德肩上额外的负担以及其他大大小小众多的因素导致利物浦没能成就近年来最辉煌的一个赛季，最终利物浦只在联赛中排名第七，无缘下个赛季的欧冠联赛。

从那时起，发生在利物浦身上的事情就是五花八门的。

在度过了令人失望的2009-10赛季后，球队的主教练贝尼特斯离开了安菲尔德，要知道这位主帅可是带领托雷斯登上了职业生涯新台阶的男人。杰拉德是另一个被伤病击倒的受害者，这让他的才能无法在绿茵场上施展，杰拉德的休战使得托雷斯只能接过战旗，带领残阵利物浦前进，这样的重担差一点压垮了托雷斯。

2016年，托雷斯向世人坦承了自己当年离开利物浦的真实原因：当初球队管理层进行了变动，并且球队的发展计划并不符合自己的期望。球队的变动太多，托雷斯自己开始寻求改变。考虑到自己的年龄以及俱乐部变动的时机(当时利物浦的改变是“引入一些年轻球员，输入一些新鲜血液”)，当时27岁的托雷斯作出决定，自己不想成为利物浦重建的一份子。“他希望赢得胜利”。

在一月份冬季转会窗球迷们焦虑的情绪中，托雷斯达成了自己的意愿。托雷斯的出走看上去很容易，尽管利物浦当初得到这位西班牙前锋还是花费了一些精力，但是托雷斯还是从默西塞德的安菲尔德转会去了伦敦的斯坦福桥。托雷斯和杰拉德这对曾经统治英超赛场、甚至是统治欧洲赛场的二人组合再也不复存在了。随后利物浦以打破俱乐部转会费纪录的价格引进了安迪-卡罗尔，转会窗口关闭，托雷斯成了犹大。

在某些人心中，托雷斯永远是一名叛徒；对于其他人来说，托雷斯依旧是他们热爱的球员。另一方面，2010年的时候，杰拉德并没有真正从伤病中恢复过来，杰队只能目送英超冠军奖杯从自己身边再次溜走，这也是杰拉德职业生涯中最后一次有机会捧起英超联赛冠军奖杯。

然而，最后的结局还是要比期望的快乐一点。几年后，从杰拉德的话语中，我们可以看出，杰拉德和托雷斯言归于好了。如今，随着球迷们对托雷斯怨恨情绪的逐渐消散，大伙儿对杰拉德和托雷斯的二人组留下的更多是一种追忆。

【追忆】

距离当年托雷斯加盟利物浦差不多已经十年时间了，我们依稀记得，伴随相机快门声的是西班牙金童无比自豪地高高举起“你永远不会独行”的围巾。直至今日，托雷斯和杰拉德还是会不停地说起当初两人并肩作战的戎马岁月。看来谚语说的非常对，人总要等失去了，才知道珍惜曾经拥有过的。

尽管他们最后的解散有点痛苦，但是对于其他球队的大多数球迷们来说，他们还是非常“渴望”能够解散英超联赛史上最为出色的二人组之一。对于年轻的利物浦球迷来说，他们是不幸的，他们没能亲眼见证俱乐部传奇达格利什、伊恩-拉什、约翰-巴恩斯等人在绿茵场上的飒爽英姿，但是他们又是幸运的。杰拉德和托雷斯在球场上的表现对他们来说，不是单纯的安慰；他们就是他们这个时代的达格利什、伊恩-拉什和约翰-巴恩斯。

怎样去形容杰拉德和托雷斯二人组的巅峰表现？有的球迷可能会说，致命、强有力、非凡，但是“心灵感应”貌似是描述两人表现最为确切和无异议的形容词。杰拉德在场上的主要优势是他的传球、视野以及执行力，但是当杰拉德给托雷斯喂球的时候，这种感觉往往是不一样的，托雷斯就曾经这样形容过杰拉德：“杰拉德能够理解我的比赛，我职业生涯至今，还没有发现第二个和杰拉德一样能够这样理解我比赛的球员。”那么用杰拉德自己的话来说，杰队是怎么理解托雷斯比赛的呢，“我总是知道托雷斯在哪里，总是知道他下一步去哪里。”

很多人可能通过数据来定义这二人组，比如互相助攻对方所带来的进球。但是这两位所带来的要远远超过一两个助攻和进球。我的意思是，我们的关注的重点是不一样的，谁会忘记与太妃糖埃弗顿的比赛中，托雷斯凌空脚后跟帮助杰拉德轻松破门得分，谁又会忘记与伯明翰的比赛中，当托雷斯被替换下场时，杰拉德脸上难以置信的表情？

诚然，托雷斯并不是杰拉德共事过的最佳球员，杰拉德共事过的最佳球员毫无疑问是乌拉圭神锋苏亚雷斯，苏亚雷斯本来是利物浦俱乐部签来搭档西班牙金童托雷斯的，但是托雷斯却在苏亚雷斯加盟红军的那个转会窗口离开安菲尔德了。当托雷斯离开利物浦的时候，杰拉德内心是“心碎”和“失望透顶”的：“我和费尔南多建立了联系，并成为了他的朋友”。想必离去的托雷斯应该也有同样的感受。

“我想念和杰拉德在一起征战的每一场比赛直到今天，”托雷斯在2015年的一次采访中说道，成千上万的球迷们应该也有同样的感觉。利物浦、英超联赛以及足球迷们可能见证过也可能没见证过杰拉德和托雷斯带来的惊艳表现，要知道这两人的表现简直就如心灵感应一般。